47年前，在陕北农村，谁要是有一辆摩托车，那得乐成啥样？

1975年7月，在梁家河乡亲们推荐下，习近平参加了延安地区先进知青代表大会。当时，延安地区约有3万名北京知青，习近平是第一个当上大队党支部书记的。作为先进个人，22岁的他受到表彰，还被奖励了一辆摩托车。

延安地委表彰上山下乡运动中的先进集体和个人，其中就有时任梁家河大队党支部书记习近平。（图源：央广网）

在那个缺吃少穿的年代，这种带挎斗的三轮摩托可是稀罕物。哪个年轻人要是能骑上一辆，别提多神气了！消息传来，大家都替习近平感到开心，只有他自己不高兴：“这个摩托车对咱有啥用！拉不了多少东西，又不能下地干农活，难道我天天开着它去兜风吗？”

于是，习近平找到延安农机局，说“这辆三轮摩托车是北京奖给我的，我想跟你们换几件农机具”。从梁家河到延安城有几十公里，为了换几样实用的物件，习近平前后跑了四五趟。“也不知道他是谁，只觉得这个后生很上进、能吃苦，很有思想。”当年在农机局工作的梁平福回忆，“年纪轻轻就有这样的觉悟，不简单啊！”

几经协调，凭借这辆“拉风”的摩托车，习近平换到了一台磨面机、一台扬场机、一台碾米机、一个潜水泵和一辆东方红52马力的手扶拖拉机。对生产队来说，这些东西都相当金贵。手扶拖拉机，用来给全村人耕地、拉庄稼；磨面机和碾米机，用来办了家磨坊，免费给村里人服务。

习近平用奖励给他的三轮摩托换来的磨面机和手扶拖拉机。（图源：《习近平的七年知青岁月》）

以前，梁家河村民都用石碾子磨面。毛驴一圈圈拉，人用笤帚往里扫，费时费力不说，半晌也磨不出多少面。而且，牲口主要用来生产和运输，去公社借毛驴还得排队，社员经常为此发生争吵。有了专业设备，几十斤的粮食一小会儿就能磨完。村民惊叹：“机器这种东西真是厉害，一千头毛驴也比不上它！”

北京知青在梁家河插队时用过的石碾子。（图源：《习近平的七年知青岁月》）

其实，作为奖品，这辆摩托车本可以留下，但习近平没这么做。他在意的不是一己之利，而是全体村民的生产生活。

在河北正定工作时，因公务繁忙，习近平经常错过饭点，很多时候只能吃剩饭、凉饭，或者在办公室吃点方便食品，如饼干、罐头等。时间久了，他患上胃病，后来病情加重，不得已住进了医院。住院期间，他也没好好休息，在病房里开会、安排工作。

同事张五普去医院探望时劝道：“你这是累病的，以后可要注意劳逸结合，按时吃饭，不要把自己再累病了。”习近平却说：“我的病没事，你不要为我担心，这点小病算不了什么。咱们共产党员不能只为自己考虑，为自己考虑多了，就会离全心全意为人民服务越来越远。”这番话，张五普记了一辈子。

1983年，时任河北正定县委书记习近平临时在大街上摆桌子听取老百姓意见。（新华社发）

一心为公、忘我奉献，是习近平鲜明的政治品格之一。《秘书工作》杂志的一篇文章透露，习近平要求中央办公厅同志“案无积卷、事不过夜”。报送的请示，不管多晚，即使到了夜里12点，第二天早上都能收到他的批示。他劝年轻人“不要老熬夜”，自己却总是夙夜在公。

外事活动也是如此。在南非主持中非合作论坛约翰内斯堡峰会时，习近平深夜12点还在参加双边会见；在印度果阿金砖会晤期间，他早晨8点离开酒店，一直忙到接近凌晨1点才返回；G20杭州峰会开幕当天，他工作时间长达15小时以上，出席大小活动19场，会见各国政要80人次以上；还有许多时候，为节约时间特意把赶路的长途飞行安排在深夜……

曾为习近平担任翻译的周宇，在纪录片《大国外交》中提到过一盒饼干。为了挤时间走访更多地方、安排更多会见、参加更多活动，习近平的出访日程常常精确到分钟，有一次甚至连吃饭的时间都没有。趁着从一场双边活动到另一场双边活动的间隙，习近平的警卫员塞了一盒饼干给周宇，对她说：“待会到车上，让主席吃几块垫补一下，别太饿着了。”

有记者在采访习近平后感慨，他讲到群众的功劳就滔滔不绝，但一讲到自己就谈得很少、很简单。这是一种什么样的精神境界？是“看淡个人得失、看开功名利禄”的格局，更是“功成不必在我、功成必定有我”的胸襟。

用习近平的话说，就是“我将无我，不负人民”。

文/钟祺

编辑/九段

配音/静玄

制图/少鹏

资料来源/人民日报、新华社、《习近平的七年知青岁月》等

来源：学习小组微信公众号